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Zur deutschen Ausgabe 
Rat an einen jungen Dichter wurde erstmals 1953 (zwei Ausgaben) unter dem Titel „Advice 
to a Young Poet“ in The Aryan Path veröffentlicht.  
Für alle vom Autor angeführten Zitate aus anderen Texten – buddhistischen ebenso wie 
literarischen – wurden, soweit es den Übersetzern möglich war, schon veröffentlichte 
deutsche Übersetzungen verwendet. Sie wurden ausnahmslos an die heute übliche 
Rechtschreibung angepasst. 
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Rat an einen jungen Dichter 

Ob es nützlich ist, einem jungen Dichter Ratschläge zu erteilen, darf man bezweifeln. 
Rat wird aus der Absicht gegeben, den Empfänger in dieser oder jener Weise zu 
verbessern. So etwas mag zulässig sein, wenn es um eine Kunst oder Wissenschaft geht, 
die man lehren und lernen kann; für die Poesie aber gilt die Behauptung von Horaz, 
zum Dichter wird man geboren, nicht gemacht (Poeta nascitur, non fit)1. Geben wir daher 
gleich zu Beginn dieser Ausführungen die naive Hoffnung auf, sie könnten dazu 
beitragen, jemanden, der nicht schon Dichter ist, zum Dichter zu machen. Bestenfalls 
können unsere Ausführungen etwas hegen, was die Natur angelegt hat und jungen 
Dichtern aufzeigen wie sie ihr Vermögen entwickeln können. Wir können auch die 
Disziplin aufzeigen, die nötig ist, um die noch unförmige Inspiration der jungen Dichter 
in die wohlerwogene Kreativität reifer Künstler zu verwandeln.  

Poesie hat, wie andere Dinge auch, zwei unterscheidbare, aber unzertrennliche 
Aspekte: Stoff und Form. Zu diesen beiden Aspekten werden wir getrennt voneinander 
unsere Hinweise zur Kultivierung derselben geben. Dabei sollte man im Sinn halten, 
dass ihre Unterscheidung nur einer einfachen Darstellung dient, aber keiner inhaltlichen 
Teilung entspricht. Im Feuer schöpferischer Begabung werden Stoff und Form zu jenem 
ungeteilten Ganzen verschmolzen, das wir „Kunstwerk“ nennen. 

Mit dem „Stoff“ der Poesie meinen wir die Erfahrung, die in der Poesie beinhaltet 
ist. Diese Erfahrung ist eher emotional als intellektuell getönt, denn obwohl Poesie 
bestimmte Gedanken und Ideen enthält, machen diese nicht ihr Wesen aus. Selbst eine 
höchst abstrakte und philosophische Aussage hat eine emotionale Wertigkeit, so gering 
sie auch sein mag. Umgekehrt enthält auch ein äußerst emotionales Gedicht gedankliche 
Elemente. In der besten Dichtung haben diese Elemente indes eine strikt nachrangige 
Stellung und dienen anscheinend ausschließlich als Hilfsmittel zur Präsentation eines 
nicht-intellektuellen Erlebens. Aber auch hier müssen wir uns davor hüten, zu scharf zu 
kontrastieren, was eher nebeneinander bestehende als einander ausschließende Aspekte 
der Poesie sind. 

Mit „Form“ der Poesie meinen wir die verschiedenen Gattungen der dichterischen 
Komposition (lyrisch, episch, dramatisch usw.) sowie die verschiedenen Metren, 
Strophenformen und Stile, in denen der vorwiegend emotionale Gehalt ausgedrückt 
wird. Unsere bisherigen Bemerkungen machen schon ersichtlich, dass Stoff und Form 
der Poesie nicht wie Wachs und Siegel aufeinander bezogen sind, sondern in einer so 
innigen Weise miteinander verwoben sind, dass es eigentlich unmöglich ist, überhaupt 
von einer Beziehung zu sprechen. 

Poesie drückt die Persönlichkeit des Dichters aus. Sie hält seine tiefsten Gefühle 
und erhabensten Gedanken fest, seine Tränen und sein Lächeln, seinen Kummer und 
sein Entzücken, seine Enttäuschung und Erfüllung. Kurzum verkörpert sie mehr oder 
minder vollständig seine gesamte Lebenserfahrung. Wie der Dichter ist, so wird auch 
seine Dichtung sein. Jede Veränderung oder Entwicklung im einen schlägt sich 
unvermeidlich im anderen nieder. Wollen wir die Dichtung verbessern, dann müssen 
wir zuallererst den Dichter verbessern, dessen Ausdruck sie ist. Diese Verbesserung wird 
nicht ethisch, sondern künstlerisch sein – oder zumindest nicht auf direkte Weise 
ethisch, denn das Schöne, Wahre und Gute sind, sofern man Platon glauben darf, 
gleichermaßen Aspekte der Realität, und eine Annäherung an eins von ihnen ist indirekt 
auch eine Annäherung an die beiden anderen. 

 
1 Dieser oft zitierte Spruch wird gelegentlich, aber nicht mit Gewissheit, dem römischen Dichter Horaz zugeschrieben. 
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Zur Persönlichkeit von Dichtern gehören, wie zur Persönlichkeit anderer Menschen, 
zwei Aspekte: ein emotionaler und ein intellektueller. Der Rat, den wir einem jungen 
Dichter geben wollen, gilt darum zunächst einmal der Kultur seiner Emotionen, aus 
denen heraus der Stoff seiner Poesie geschaffen wird. Zweitens gilt unser Rat der Kultur 
seiner intellektuellen Fähigkeiten, aus der die Form der Poesie entspringt. 

Wieder dürfen wir die Unterscheidungen nicht als Trennungen missverstehen und 
auch nicht übersehen, dass die emotionale und intellektuelle Kultur, der unser Rat gilt, 
in dem Sinne streng umgrenzt ist, dass sie nur das aus poetischer Sicht Bedeutsame und 
Wertvolle umfasst. Überdies sind unsere Bemerkungen nicht erschöpfend, sondern eher 
andeutend. Sie bieten kein gebrauchsfertiges Programm zur poetischen 
Selbstvervollkommnung, sondern weisen lediglich auf einige Qualitäten hin, um deren 
Entwicklung sich junge Dichter nach Ansicht des Autors bemühen sollten. 

Es gibt fünf vorwiegend emotionale Qualitäten – Aspekte der Lebenserfahrung von 
Dichtern -, die, sofern sie entwickelt sind, den Stoff ihrer Poesie bereichern werden: 
Beobachtung, Feinfühligkeit, Empathie, Abgeschiedenheit und Nachsinnen (engl. 
observation, sensitiveness, sympathy, solitude, reflection). 

All unser Wissen und Fühlen rührt von den Eindrücken her, die wir über unsere 
fünf Sinne wahrnehmen. Die Eindrücke, die das Auge, das Organ des Schauens, 
vermittelt, sind aber auffälliger und wichtiger als jene, die durch das Ohr oder die 
anderen Sinne eintreten, und darum haben wir das Wort „Beobachtung“ (engl. 
observation) für das gesteigerte Gewahrsein gewählt, mit dem Dichter die ganze 
Außenwelt wahrnehmen. Wir alle sehen tagtäglich Berge oder Bäume, Blumen, Häuser, 
Gesichter und tausenderlei mehr. Doch Dichter – oder Künstler – dürfen sich nicht 
damit zufrieden geben, Dinge bloß zu sehen: Sie müssen lernen, sie zu beobachten. 
Beobachtung setzt natürlich Sammlung voraus. Dichter sollten bereit sein, einen ganzen 
Tag damit zu verbringen, eine Blume anzuschauen, denn nur dann werden sie fähig 
sein, sie zu beobachten. „Beobachten“ meint ein lebhaftes Gewahrsein der Einzigartigkeit 
von Dingen. Dichter sollten für feinste Unterschiede von Farbe, Gestalt, Umriss, Ton, 
Berührung und Geruch empfänglich sein und das genau richtige, unvermeidliche Wort 
kennen, um sie alle zu beschreiben. Sie sollten bemerken, wie unterschiedlich Bäume je 
nach Mächtigkeit oder Schlankheit ihrer Stämme und Äste und entsprechend der 
relativen Spärlichkeit oder Fülle ihres Laubs im Wind tanzen und sich wiegen. Sie 
sollten die Veränderungen im Ruf des Kuckucks von einem Monat zum nächsten 
registrieren, und die Persönlichkeiten verschiedener Blumenarten sollten genau so 
deutlich erkennbar für sie sein, wie jene individueller Menschen. Shelley hat dieses 
Vermögen eines Dichters, intensiv zu beobachten, wunderbar veranschaulicht: 

He can watch from dawn till gloom 

The lake-reflected sun illume 

The yellow bees in the ivy-bloom2 

 

Er wird vom Tagen bis zum Nachten  

Der Sonne Bild im See betrachten,  

Von ihrem Strahlengold beschienen  

Im Blütenkelch die gelben Bienen. 

(übertragen von A. Graf Wickenburg)  

 
2 Aus Percy Bysshe Shelley, Prometheus Unbound, I.i.737. Die deutsche Übersetzung ist abrufbar unter: 
http://www.zeno.org/nid/20005695821 (geprüft 27. September 2021). 

http://www.zeno.org/nid/20005695821
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Nebenbei bemerkt ist die Beschreibung der Bienen als „gelb“ ein schönes Beispiel der 
Art von Beobachtung, von der wir sprechen. Die meisten Menschen würden auf die 
Bitte, die Farbe einer Biene mit einem Wort zu beschreiben, entweder antworten, dass 
sie braun sei oder dass sie die Farbe des Insekts nie bemerkt hätten. Dichter verblüffen 
uns oft mit Beiworten, die so frisch und ursprünglich und zugleich so treffend und 
anschaulich sind, dass wir beschämt erkennen, dass wir uns nie die Mühe gemacht 
haben, die Dinge zu beobachten, auf die ihr Genius sie so frohlockend ansetzt. Wer 
selbst nicht Dichter ist, kann die Natur gewöhnlich durch das Auge der Dichter viel 
lebhafter sehen, als mit dem eigenen. Wer hat denn die Schwärze der Eschenknospen im 
März oder das Grün des Abendhimmels wirklich gesehen, bevor ein Tennyson oder 
Coleridge es ihn lehrte?3 

Beobachtung aus zweiter Hand mag für gewöhnliche Leute genügen, Dichter aber 
können sich nicht damit zufrieden geben, die Natur mit den Augen eines anderen 
Dichters zu sehen, und sei dieser noch so groß. Die Natur nicht mit den eigenen Augen 
zu sehen, bedeutet für jene, die Dichter sind, sie überhaupt nicht zu sehen. So sehr sie 
die Schönheiten der Beschreibung genießen und bewundern, die sie bei den Dichtern 
alter Zeiten finden, zweitverwerten sie diese jedoch nicht in ihren eigenen Gedichten. 
Im Gegenteil, mit eigenen Augen beobachten sie die Natur, so klar sie es vermögen und 
beschreiben das Gesehene möglichst treffend. Kaum etwas zeigt den Niedergang 
poetischer Vitalität deutlicher, als wenn ein Dichter der Gewohnheit verfällt, seine 
Kenntnis der Naturdinge nicht aus dem Leben, sondern aus der Literatur zu beziehen. 
Solch lebensferne Dichter beschreiben nur Beschreibungen. Darum vermittelt uns ihre 
Poesie, mag sie auch andere große und edle Qualitäten haben, nicht die Empfindung der 
unmittelbaren Berührung mit dem Leben. Sie mag süß, kunstfertig und reizvoll sein, 
doch ihr mangelt es an Frische, Kraft und Wirklichkeit. Vergleiche und Metaphern, die 
das Wesen der Poesie ausmachen, erwachsen aus persönlicher Beobachtung. Je genauer 
und wahrhaftiger Dichter die Schönheiten der Natur beobachten, desto leichter werden 
sie die tieferen Beziehungen und subtileren Zusammenhänge zwischen ihnen erfassen. 
Je empfänglicher diese Auffassungsgabe, desto ursprünglicher, eindrücklicher und 
erhellender werden ihre Gleichnisse sein. 

Mit „Feinfühligkeit“ (engl. sensitiveness), einer ganz und gar emotionalen Qualität, 
meinen wir Tiefe und Zartheit, sowie auch Stärke und Feinheit des Fühlens. Emotionen, 
die mit heftigem körperlichen Handeln einhergehen, gelten den meisten Menschen als 
kraftvoll und stark. Doch die gegenteilige Überzeugung kommt der Wahrheit wohl 
näher. Je subtiler eine Emotion wird, desto weniger eignen sich die üblichen 
körperlichen Ausdrucksweisen. Ein Schlag oder eine Umarmung mögen hinreichen, um 
den ganzen Inhalt der gröberen Formen von Hass und Verlangen zu verkörpern, doch 
durch welche Gebärden, wenn nicht die der Poesie, Musik und bildenden Kunst, sollen 
die feineren Gefühle der menschlichen Seele Ausdruck finden? Dichter sind genötigt, 
ihren Emotionen in Versen Luft zu verschaffen, denn sie lassen sich in menschlichen 
Beziehungen nicht verwirklichen. Nach dem edlen Wort Platons verweigern sie sich der 
Möglichkeit, bei vergänglichen Einzeldingen zu enden und erstrecken sich hinaus in das 
unendliche und universale Reich der Dichtung und Wahrheit. In diesem Vermögen, sich 
weiter zu strecken oder in die Realität einzudringen, liegt die wahre Stärke einer 
Emotion. Feinheit und Kraft des Fühlens sind darum letztlich eine einzige Qualität, die 
wir mit dem Begriff „Feinfühligkeit“ andeuten. Dichter sind nicht nur gewahr und 

 
3 In seinem 1842 erstmals veröffentlichten Gedicht The Gardener‘s Daughter („Die Tochter des Gärtners“) beschreibt 
Alfred Lord Tennyson das Haar, der in einem Portrait dargestellten Person, als „schwärzer als Eschenknospen im frühen 
März“. Und Coleridge schreibt in der zweiten Strophe von Dejection: an Ode (Trübsinn: eine Ode): „All this long eve, so 
balmy and serene, / Have I been gazing on the western sky, /And its peculiar tint of yellow green.“ (Den ganzen langen 
Abend, der so mild und heiter, / Blickte ich den westlichen Himmel an / Und seine sonderbare Tönung von Gelbgrün.“) 
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reagieren auf die gröberen Schwingungen der sinnlichen Welt, sondern auch für die 
unermesslich höheren und feineren Schwingungen einer jenseitigen Welt; einer Welt, 
die die Metaphysiker als Welt der Werte beschreiben. Doch Dichter ziehen es 
gemeinhin vor, sie als eine Welt idealer Formen des Schönen zu beschreiben. Allerdings 
darf man nicht denken, das dichterische Bestreben hebe zu einem welttranszendierenden 
Flug des Einen zum Einen ab. Falls es so etwas wie Mystik in der Dichtung gibt, dann 
eher nach Art der via affirmativa als der via negativa. Und sofern ein Dichter, wie Aldous 
Huxley feinfühlig über D. H. Lawrence sagte (und seine Worte wurden mit gleicher 
Berechtigung auf Rainer Maria Rilke angewendet), dass er „ungekannte Seinsweisen zu 
erleben vermag“4, dann erlebt er sie nicht, indem er sich selbst von den Sinnesdingen 
löst, sondern eher, indem er ihr Wesen mit dem seinigen völlig durchdringt. Die meisten 
Dichter würden den Worten zustimmen, mit denen Wordsworth seine berühmte Ode 
schließt: 

To me the meanest flower that blows can give 

Thoughts that do often lie too deep for tears.5 

 

Die unscheinbarste Blüte kann Gedanken und Gefühle geben,  

so tief in mir, dass oft nicht mal der Tränen Sprache sie erreicht. 

   (übertragen von Dietrich H. Fischer)  

Die letzten Worte dieser Zeilen sind bedeutsam. Kein äußerlich sichtbares Anzeichen 
der Ergriffenheit, wie etwa Tränen, vermag die ganze Tiefe der inneren und spirituellen 
Anmut im Denken des Dichters oder die außerordentliche Intensität seiner Gefühle 
auszudrücken. 

Für einen Dichter vom Rang eines Wordsworth mögen dergleichen Erfahrungen 
durchaus natürlich sein, wie aber können sich junge Dichter unserer Tage den Höhen 
auch nur nähern, auf denen sie möglich sind? Wie sollen sie ihre Gefühle so weit 
verfeinern, dass sie für die zarteste Berührung des ewig Schönen empfänglich werden? 
Die Lösung dieses Problems liegt auf einem Feld, das man als Askese der Kunst 
bezeichnen kann. Ästhetisches und religiöses Erleben gehören zu derselben Ordnung – 
und im einen wie im anderen werden die höheren und subtileren Bereiche dadurch 
erreicht, dass man sich der im Vergleich niedrigen und groben Bereiche entsagt. Die 
Philosophie dieser Askese und die Weise, in der die Liebhaber des Schönen vom 
Erleben seiner niedrigsten zum Erleben seiner höchsten Formen aufsteigen, bis sie sich 
in einem letzten, äußersten Seelenflug in die Gegenwart des unaussprechlich Schönen 
aufschwingen, findet sich für alle Zeiten und mit beispielloser Kunstfertigkeit in Platons 
Gastmahl entfaltet. In diesem Werk hat das unvergleichliche Genie des athenischen 
Dichter-Philosophen die verstreuten Strahlen von Philosophie, Religion und Kunst 
meisterhaft zu einem einzigen blendenden Strahl verschmolzen, der weit, weit in die 
dunklen Tiefen der Realität eindringt.6 

Mit unseren Bemerkungen verfolgen wir – abgesehen von der Empfehlung an den 
jungen Dichter, Das Gastmahl wiederholt zu lesen – die bescheidenere Absicht, nur ein 
oder zwei Vorschläge zur Kultivierung der Feinfühlikeit zu machen. Das Thema ist 

 
4 Aus Aldous Huxleys Einleitung zu The Selected Letters of D. H. Lawrence. London: William Heinemann 1932. 
5 Aus William Wordsworths Ode Intimations of Immortality. Deutsche Übersetzung von Dietrich H. Fischer unter: 
http://william-wordsworth.de/translations/ode.html (geprüft 28. September 2021). 
6 Vgl. Platon, Das Gastmahl (Symposion), in: Platon, Sämtliche Werke, Band 1, übers. von Franz Susemihl. Berlin 1940. 
Abrufbar unter: http://www.zeno.org/nid/20009262539 (geprüft 28. September 2021). – Im Gastmahl (Abschnitte 210-212) 
heißt es, Diotima von Mantinea, die den Sokrates die Philosophie der Liebe gelehrt habe, habe die aufsteigenden Stufen der 
Schönheit beschrieben. 

http://william-wordsworth.de/translations/ode.html
http://www.zeno.org/nid/20009262539
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nämlich so ungemein persönlich und hängt so viel mehr von der Aufrichtigkeit und 
Integrität des Dichters ab als von einer mechanischen Befolgung von Regeln, dass wir 
auch diese nur zögernd vorbringen. Zunächst einmal gilt es klar zu verstehen, dass das 
Emotionale essenziell eine Kraft ist und natürlich dazu tendiert, sich in äußerlichen 
Formen auszudrücken. Wird diese Kraft bewusst kontrolliert, so dass sie sich nicht 
länger normal ausdrücken kann, dann wird die gehemmte Energie eine subtilere und 
kraftvollere Form annehmen und danach streben, sich auf einer höheren Stufe des 
Erlebens auszudrücken. Gefühle sind wie Fontänen, die das Wasser, das auf seiner 
eigenen Ebene nicht abfließen kann, durch enge Öffnungen presst und hoch in die Luft 
springen lässt. 

Es sei angemerkt, dass die hier angesprochene „Kontrolle“ ein bewusstes, 
absichtliches Geschehen ist. Würde sie unbewusst erfolgen, dann würde die gehemmte 
Emotion bloß unter die bewusste Oberfläche des Geistes in unbewusste Tiefen 
hinabgepresst, und welch psychische Störungen verdrängte Emotionen erzeugen 
können, wurde von Psychoanalytikern zu nachdrücklich betont, als dass wir es hier 
wiederholen müssten. Dichter müssen sich wie Mystiker ihrer Gefühle stets bewusst 
sein: sie müssen sie mit Gewahrsein sättigen. Denn wie der Atem, so werden auch 
Denken und Fühlen natürlich gehemmt, wenn der unverwandte Strahl des Gewahrseins 
auf sie fällt. Dann lösen sie sich sogleich in subtilere Formen auf, ganz wie Morgentau, 
der unter den frühen Sonnenstrahlen in Luft und Nebel verdunstet. Diese subtileren 
Formen sind das Rohmaterial nicht nur der Künste, sondern auch der Spiritualität. Aus 
ihnen schaffen die Dichter, Maler und Musiker in ihren jeweiligen Medien Werke 
unvergänglicher Schönheit, während die Mystiker, indem sie den Prozess der Hemmung 
immer neu wiederholen, zu noch erhabeneren Höhen des Erlebens aufsteigen. Das sind 
die Prinzipien, die bei der Kultivierung der Feinfühligkeit, der Zartheit und Tiefe des 
Fühlens zu befolgen sind. Die genaue Art ihrer Anwendung müssen die jungen Dichter 
wie auch die Novizen der Mystik selbst bestimmen. 

So wichtig die Kultivierung der Feinfühligkeit ist, sollte man doch nicht annehmen, 
wir würden dem jungen Dichter raten, sich in einem Elfenbeinturm aus zu stark 
verfeinerten persönlichen Gefühlen einzuschließen. Die Spielarten der Poesie sind 
vielfältig, und längst nicht alle handeln von privaten Gefühlen der Dichter. Epische, 
erzählende und dramatische Gedichte beispielsweise befassen sich gewöhnlich mit den 
Gedanken, Gefühlen und Handlungen von Menschen, die zeitlich, räumlich sowie in 
ihren jeweiligen Lebensumständen vom erzählenden Dichter weit entfernt sind. Sogar 
lyrische Gedichte, in die naturgemäß die tiefsten und intimsten Erfahrungen eines 
Dichters einfließen, sind manchmal gewissermaßen dramatisch, wenn sie nicht in der 
ersten Person, sondern in einer anderen, realen oder eingebildeten, geschrieben wurden. 
Es geht uns hier aber weniger um die Form als die Art und Weise der Beschreibung. 
Schilderungen sollen lebendig und dichterisch wahrhaftig sein. Es genügt nicht, wenn 
Dichter die äußeren Wirkungen starker Gefühle genau beobachten und naturalistisch 
nachzeichnen. Denn solche Gefühle lassen sich, wie schon gesagt, durch keinerlei bloß 
körperliche Bewegungen angemessen ausdrücken. In einem Akt des Mitfühlens müssen 
Dichter sich aus der eigenen Persönlichkeit hinaus und in die eines anderen Wesens 
hinein versetzen und die Emotionen dieses Wesens erleben, weil sie zumindest 
momentan eins mit ihm geworden sind. Dieses Vermögen zu einer universalen 
„Empathie“ (engl. sympathy), in der die Freuden und Leiden anderer genauso stark 
empfunden werden wie unsere eigenen, ist eine weitere Eigenschaft, die Dichter ebenso 
wie religiös Gläubige entwickeln müssen. Das Geheimnis der Kunst ist mit dem 
Geheimnis der Spiritualität identisch. Shelley schreibt in A Defence of Poetry (Eine 
Verteidigung der Poesie): 
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Das große Geheimnis der Moral ist die Liebe, oder ein Hinaustreten aus unserer eigenen Natur und ein 
Einswerden unserer selbst mit dem Schönen, das es in Gedanken, Handlungen oder Personen gibt, die nicht 
unsere eigenen sind. Um in hohem Maß gut zu sein, muss ein Mensch tief und umfassend imaginieren; er muss 
sich selbst an die Stelle eines anderen und vieler anderer versetzen; die Leiden und Freuden seiner Gattung 
müssen seine eigenen werden.7 

Die Emotion, der Shelley in diesem Abschnitt aus seiner eher allgemeineren Sicht den 
Namen „Liebe“ gibt, entspricht dem, was wir aus dem besonderen Blickwinkel der 
Poesie „Empathie“ nennen. Wir würden nur insofern weitergehen als Shelley, als wir 
den jungen Dichtern raten, sich nicht nur die Freuden und Schmerzen der menschlichen 
Gattung zu eigen zu machen, sondern ein Gefühl der Identität und der Empathie mit 
allen Arten empfindender Wesen zu kultivieren. „... Wenn ein Spatz an mein Fenster 
kommt, nehme ich Anteil an seinem Dasein und picke im Kies“, schrieb Keats in einem 
seiner Briefe.8 Das Mitfühlen der Dichter muss universal sein. Sie müssen in das Sein 
nicht nur von Menschen, Vögeln und anderen Tieren eintreten und deren Gefühle 
teilen können, sondern auch von Bäumen, Blumen, Bergen, Flüssen und Steinen. 
Dichter, in denen diese Qualität der Empathie hoch entwickelt ist, werden die 
Gedanken und Gefühle anderer mit eigentümlicher Kraft und Lebhaftigkeit beschreiben 
können. Denn sie beschreiben dann nicht nur, was sie von außen beobachten, sondern 
was sie von innen erlebt haben. 

Darin liegt der Grund, weshalb große Dichtung uns – nicht weniger als die höhere 
Art von Religion – aus dem Banalen unseres individuellen Seins erheben kann in eine 
unendlich tiefere, reichere und weitere Art zu leben. Dichtung von diesem erhabenen 
Typus zu lesen ist weit mehr, als ungewohnte Situationen oder neuartige Stimmungen 
mitzuerleben: Es ist eine Einweihung in eine neue Seinsweise. Für einen Augenblick 
erleben wir, was ein Dichter erlebte, als er mit seinem „Wesen zart wie Glas“ das Wesen 
einer anderen Lebensform durchdrang und das Pulsieren ihres Seins als sein eigenes 
empfand.9 Empathie ist darum eng verbunden mit Selbsttranszendierung, mit der Kraft, 
über das persönliche Ich hinauszugehen. 

Ein egozentrischer Mensch mag wohl ein kompetenter Verseschmied, aber nie ein 
großer Dichter sein. Wieder einmal gehen das Schöne und das Gute Hand in Hand. Die 
Kultivierung von Empathie impliziert die Einnahme einer selbstlosen Haltung zum 
Leben. Wie eingangs bemerkt hegen wir mit unserem „Rat“ keinerlei Hoffnung, 
jemanden zum Dichter machen zu können, der nicht schon einer ist. Unsere Vorschläge 
können bestenfalls zur Entwicklung einer zuträglichen Tüchtigkeit beitragen. Empathie 
ist vielleicht mehr noch als alle schon erwähnten Eigenschaften eine natürliche 
Begabung, und darum können wir weniger Ratschläge zu ihrer Kultivierung anbieten als 
zu den übrigen Eigenschaften. Was in dieser Hinsicht zu sagen ist, beschränkt sich 
darauf, dass die Kultivierung von Beobachtung und Feinfühligkeit ganz natürlich zur 
Erweiterung der Empathiefähigkeit des Dichters beitragen wird. Da wir es zumeist 
leichter finden, uns in die Sorgen als in die Freuden unserer Mitmenschen einzufühlen, 
möchte man jungen Dichtern außerdem empfehlen, ihre Aufmerksamkeit zunächst auf 
das Elend und Unglück anderer zu richten und erst später auf ihre Tröstungen und 
Segnungen. Betrachtet man sie nämlich in umgekehrter Reihenfolge, dann würde man 
vielleicht nicht Empathie, sondern Neid empfinden. Mehr lässt sich zu diesem Thema 
nicht sagen, ohne die unsichere Grenze zu überschreiten, die das ästhetische vom 

 
7 Aus: Percy Bysshe Shelley, A Defence of Poetry (1821); in: The Selected Poetry & Prose of Shelley. Introduction and 
Notes by Bruce Woodcock. Ware, Herfordshire: Wordsworth Editions Limited 1994, S. 642. 
8 Brief an Benjamin Bailey vom 22. November 1817. Abrufbar unter: http://www.john-keats.com/briefe/221117.htm 
(geprüft am 28. September 2021). 
9 „glassy essence“, eine Anspielung auf eine Äußerung Isabellas in Shakespeares Maß für Maß, 2. Akt, 2. Szene. 

http://www.john-keats.com/briefe/221117.htm
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spirituellen Leben trennt, und so das Reich der Dichtung mit dem Schwesterreich der 
Religion zu vertauschen. 

Die Qualitäten, die junge Dichter entwickeln sollten, sind nicht nur miteinander 
verwoben, so dass die Kultivierung der einen indirekt zur Kultivierung der anderen 
führt, sondern sie bilden auch eine Folge, so dass jede ganz natürlich aus der Fülle der 
ihr vorangehenden Qualität hervortritt. Beobachtung blüht auf in Feinfühligkeit, und 
Feinfühligkeit reift in Empathie. In diesem Stadium ist der Geist junger Dichter voll von 
lebhaften Eindrücken von Formen und Farben; ihr Herz antwortet unmittelbar auf 
feinste Gefühlsnuancen; der Horizont ihrer Seele hat sich erweitert, bis sie schließlich 
mit Edwin Arnold sagen können: „Mich selbst aufgebend, wird das Universum Ich“.10 
Doch bevor die Arbeit dichterischen Schaffens beginnen kann, müssen die überaus 
vielfältigen Produkte dieser drei Qualitäten wie Elemente in einem Schmelztiegel 
vermischt und geschmolzen, die Schlacke des Belanglosen mit Feuer aus ihnen geläutert 
und die unvergängliche poetische Essenz gewonnen werden. Der Schmelztiegel ist 
„Abgeschiedenheit“ und „Nachsinnen“ ist das Feuer (engl. solitude, reflection). 

Ohne ein gewisses Maß an Abgeschiedenheit ist Nachsinnen unmöglich, und ohne 
anhaltendes Nachsinnen wurde noch nie ein großes Kunstwerk hervorgebracht. Dichter 
brauchen Abgeschiedenheit wie Lungen Luft. Mit Abgeschiedenheit ist weniger 
physische Einsamkeit als eine innere, wenigstens zeitweilige Isolation von all dem 
gemeint, was nicht direkt mit dem Vorgang dichterischen Schaffens zu tun hat. Ein 
körperlicher Rückzug aus den normalen menschlichen Beschäftigungen und Interessen 
lässt sich nur insoweit in die Definition der Abgeschiedenheit einbeziehen, als diese von 
ihr abhängt. In den städtischen Industriegesellschaften der Gegenwart ist das immer 
häufiger der Fall. Wenn sie sich nicht äußerlich aus der Hektik des modernen Lebens 
zurückziehen, werden Dichter kaum die innere Abgeschiedenheit finden können, die für 
Fortschritt und Vollendung ihres Werks nötig ist. Zugleich aber zieht sie die 
Notwendigkeit, ihren Lebensunterhalt zu verdienen – ein nicht weniger dringliches 
Problem – immer wieder aus dem Alleinsein in die Gesellschaft zurück. In einer Welt, 
die das Dichten nicht mehr als Beruf anerkennt und besoldet, müssen junge Dichter eine 
Lebensweise finden, die es ihnen ermöglicht, für die niederen und die höheren 
Notwendigkeiten ihrer Natur gleichermaßen zu sorgen. 

Religiöse Mystiker, die Gelegenheiten zur Abgeschiedenheit ebenso sehr brauchen 
wie Dichter, können sie in der ernsten Stille eines Klosters oder einer Einsiedelei finden. 
Den Dichtern werden von keiner nachsichtigen Gesellschaft vergleichbare 
Möglichkeiten geboten. Vielleicht ist das auch gut so, denn Gelegenheiten für Empathie 
sind für sie nicht weniger wertvoll oder nötig als Gelegenheiten zu Abgeschiedenheit, 
und unleugbar bieten sie sich im komplexen Netz wechselseitiger Bindungen und 
Verpflichtungen, das beim Erwerb des Lebensunterhalts geknüpft wird, am leichtesten 
und natürlichsten. Nachdem wir uns schon weigerten zu gestatten, dass Feinfühligkeit 
den jungen Dichtern die Pforten zum Elfenbeinturm öffnet, wäre es doch seltsam, wenn 
wir nun der Abgeschiedenheit erlaubten, sie hereinzubitten. Die von uns ins Auge 
gefasste Lösung darf weder unausgewogen noch einseitig sein. Sie sollte poetisch 
veranschaulichen, was Baron von Hügel über das spirituelle Leben sagte:  

Die große Regel lautet: Vielfalt bis an den Rand zur Ausschweifung, Besonnenheit bis an den Rand zur Leere, 
beide im Wechsel miteinander und eine reiche, fruchtbare Spannung erzeugend.11 

 
10 „Forgoing self, the universe grows ‚I‘“, aus: Edwin Arnold, Light of Asia. (1887) Buddhadharma Education Association. 
S. 203. Abrufbar unter: http://www.buddhanet.net/pdf_file/lightasia.pdf (geprüft 25. Oktober 2021). 
11 Baron Friedrich von Hügel (1852-1925), österreichisch-britischer Autor, einflussreich im römisch-katholischen 
Modernismus des frühen 20. Jahrhunderts. Das Zitat wurde übersetzt aus Letters from Baron von Hügel to a Niece. Hrsg. 
von Gwendolyn Greene. London: J. M. Dent & Sons 1927, S. xxi.  

http://www.buddhanet.net/pdf_file/lightasia.pdf


 

 

 10 

Die Extreme von Vielfalt und Besonnenheit, Ausschweifung und Leere, die von Hügel 
aufzeigt, entsprechen den Extremen der Empathie und der Abgeschiedenheit, zwischen 
denen junge Dichter einem mittleren Pfad folgen müssen und für die beide sie 
Gelegenheiten in ihrem Leben schaffen sollten. Weil aber die Umstände sie eher ins 
erste Extrem drängen werden und Gelegenheiten zu Abgeschiedenheit heutzutage 
selten sind, werden wir das Problem nur von einer Seite her besprechen und, nach 
Formulierung einer allgemeinen Regel, ein paar detailliertere Vorschläge zur Pflege von 
Abgeschiedenheit unterbreiten. 

Unsere allgemeine Regel ist negativ formuliert und besteht in der einfachen 
Mahnung, dass junge Dichter keine Art des Lebenserwerbs aufnehmen sollten, die ihnen 
nicht regelmäßige Ruhepausen von ihrer Beschäftigung gewährt. Je länger und häufiger 
solche Perioden sind, desto zuträglicher wird die Arbeit im Allgemeinen für sie sein. 
Aussichten auf finanziellen Gewinn (jenseits dessen, was tatsächlich für den Unterhalt 
ihrer selbst und ihrer Angehörigen nötig ist), Hoffnungen auf weltlichen Aufstieg und 
Rücksichten auf soziale Anerkennung müssen die Dichter nicht anders als kontemplative 
Menschen entschlossen beiseite schieben. Der Versuchung, ihre literarischen Gaben zu 
vermarkten, müssen sie nicht weniger entschlossen widerstehen. Das heißt nicht, dass sie 
sich weigern sollten, Bezahlung für ihre Arbeit anzunehmen; denn hier wie auch sonst 
sind Arbeiter ihres Lohns würdig. Doch Dichter sollten nicht für ihren Lebensunterhalt 
journalistisch arbeiten oder aus vorwiegend kommerziellen Motiven Romane, 
Kurzgeschichten und Zeitungsartikel produzieren. Wenn sie ihr Talent auf diese Weise 
prostituieren, werden sie schließlich auch ihre dichterische Integrität verlieren. Sie 
können ihren schriftstellerischen Charakter nicht in zwei getrennte Persönlichkeiten 
aufspalten. Je mehr Geld sie brauchen, desto mehr Werke müssen sie erzeugen; je mehr 
sie (über einen gewissen Punkt hinaus) produzieren, desto schlampiger wird es sein. 
Schludrige Arbeit führt zum allgemeinen Absinken der Standards, und das wird am 
Ende auch die Qualität ihrer Poesie verderben. 

Wenn junge Dichter eine Nebenbeschäftigung anstreben, die mit ihren literarischen 
Interessen zwar nicht unverbunden ist, aber doch keine Verschlechterung ihrer Kunst 
mit sich bringt, gibt es vielleicht nichts Besseres für sie, als eine akademische Laufbahn 
einzuschlagen und Sprachen und Literatur, Geschichte oder ein anderes 
gesellschaftswissenschaftliches Fach zu unterrichten. Andernfalls sind auch 
Landwirtschaft oder das Maurerhandwerk dem Journalismus vorzuziehen. Man sollte 
nämlich nicht glauben, Dichter seien zwangsläufig untauglich für manuelle Arbeiten 
oder in allen Belangen unpraktisch, oder die Feinfühligkeit ihres Herzens hätte Geschick 
und Nützlichkeit ihrer Hände irgendwie beeinträchtigt. In den Annalen der Poesie 
fehlen die Namen von Politikern, Staatsmännern, Verwaltern, Graveuren, Apothekern, 
Pflügern, Ärzten und Händlern so wenig wie die von Schriftstellern und Lehrern. 

Matthew Arnolds berühmte Beschreibung Shelleys als „schöner, aber untauglicher 
Engel“ trifft auf keinen anderen Dichter gleichen Ranges zu und wird auch Shelley nicht 
gerecht.12 Das populäre Bild des Dichters als langhaarige, verweichlichte und unfähige 
Gestalt war nie mehr als eine Karikatur des späten neunzehnten Jahrhunderts von einer 
Gruppe unbedeutender Dichter, und es ist heute noch weniger wahr als je zuvor. Nichts 
in der Konstitution eines Dichters hindert ihn daran, eine Hacke zu schwingen oder mit 
einer Schaufel umzugehen, und für manche wird das ein für die Ausübung von Poesie 
nicht weniger förderlicher Lebensunterhalt sein als irgendein anderer. Die einzige Frage, 
die junge Dichter sich bei jeder Art von Beschäftigung stellen müssen, lautet: Bietet sie 
mir Gelegenheit zu Abgeschiedenheit? Wenn das der Fall ist, können sie als Dichter 
nicht mehr davon verlangen. 

 
12 Matthew Arnold, Essays in Criticism. Second series [1888]. Leipzig: Tauchnitz 1892. 
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Allerdings sollte man unsere Vorschläge nicht für eine unfehlbare und allgemeingültige 
Lösung des Problems der Abgeschiedenheit halten. Das poetische Temperament fügt 
sich nur selten den Regeln des Verstandes. Selbst wenn es jungen Dichtern gelingt, eine 
Arbeit zu finden, die ihnen Gelegenheiten zum Rückzug aus der Welt und zum Erleben 
jener Zeiten innerer Isolation bietet, die für den Fortschritt ihrer Arbeit so nötig sind, 
werden sie vielleicht feststellen, dass ihre schöpferischen Launen sich weigern, im 
Gleichtakt mit Bürozeiten oder Semesterferien zu marschieren, und dass gerade dann, 
wenn ihr ganzes Wesen danach schreit, allein und frei zu sein, um sich auf die 
Komposition eines Gedichts zu konzentrieren, irgendeine banale Alltäglichkeit ihre 
Aufmerksamkeit beansprucht. 

Und umgekehrt können sie Wochen und Monate in einer scheinbar idealen 
Umgebung verbringen und dennoch fühlen, dass ihr Herz staubtrocken und ihr Seele 
unfähig ist, auch nur das dünnste Rinnsal der Inspiration hervorzubringen. Wie auch 
andere Winde des Geistes weht der Wind der Poesie, wo er will. Wiederum gilt es, 
soziale Verpflichtungen und familiäre Bindungen zu berücksichtigen. Wie die Mystiker, 
so empfinden auch Dichter sie oft als Hindernis; und wie die Mystiker, so zögern auch 
Dichter oft nicht, sie zu zerreißen, wenn sie zu sehr beengen. Die Abkehr der Mystiker 
von derartigen Verpflichtungen und Bindungen wird von der Gesellschaft gewöhnlich 
anerkannt und gebilligt, die Ablehnung der Dichter hingegen, die viel planloser und 
unsystematischer geschieht, gilt meist als Beweis ihrer unmoralischen Neigungen. Wie 
aber D. H. Lawrence sagt: „Ein wahrer Künstler [oder Dichter] setzt nicht Unmoral an 
die Stelle von Moral. Im Gegenteil: Immer setzt er eine feinere Moral an die Stelle einer 
gröberen.“13 Für all diese Probleme können wir keine Lösungsschablone anbieten, 
sondern uns bleibt nur zu bekräftigen, dass Abgeschiedenheit nötig ist, und es den 
jungen Dichtern selbst zu überlassen, so dafür zu sorgen, wie sie es im Licht unserer 
Vorschläge vermögen. 

Wenn der Schmelztiegel bereitet ist, kann das Feuer unter ihm angefacht werden. 
Befindet sich ein Dichter in Abgeschiedenheit, in Umständen, welche die Kultivierung 
innerer Isolation begünstigen, dann kann der Prozess des „Nachsinnens“ (engl. reflection) 
beginnen, um das schimmernde Gold der Poesie aus dem verschlackten Erz der 
Erfahrung zu gewinnen. Hierüber müssen wir wenig sagen, es ist aber nicht unwichtig. 
Bagehot weist auf seinen Stellenwert hin, wenn er schreibt: „Einer der Gründe für die 
Seltenheit großer, einbildungsstarker Kunst ist, dass dieses Vermögen zur sinnenden 
Abgeschiedenheit nur selten mit dem zur Menschenbeobachtung einhergeht“14; und 
Wordsworth sagt Ähnliches in seiner berühmten Definition von Poesie als „Emotion, die 
still besonnen wurde“15. Die Worte „sinnen“ (engl. musing) im ersten und „besinnen“ 
(engl. recollection) im zweiten Zitat beziehen sich auf das, was wir als Nachsinnen 
bezeichnen. Wenn wir weniger darüber zu sagen haben als über die vier ersten 
Eigenschaften, dann nicht etwa aufgrund ihrer vergleichsweisen Unwichtigkeit, sondern 
wegen der Undeutlichkeit und Rätselhaftigkeit dieser Seite des poetischen Geschehens. 
Wie sie aus ihrer Lebenserfahrung, ihren Beobachtungen, Gefühlen und Gedanken, den 
Musikern ähnlich, „nicht einen vierten Ton, sondern einen Stern“16 hervorbringen, das 
wissen die Dichter nur selbst, und auch sie vermögen das Geschehen nur selten 

 
13 D. H. Lawrence, „Art and Morality“, in Four Essays on Art and Painting, London: Bureau of Current Affairs 1951. 
14 Walter Bagehot, Shakespeare the Man: an essay. New York: The University Society 1901, S. 29. 
15 So William Wordsworth in seinem Vorwort zu Lyrical Ballads, 1802: „Ich sagte, Dichtung sei der spontane Ausfluss 
mächtiger Gefühle: Sie hat ihren Ursprung in still besonnener Emotion: Die Emotion wird so lange betrachtet, bis die Stille, 
gewissermaßen als Reaktion, allmählich verschwindet, und langsam eine dem bisherigen Objekt der Betrachtung verwandte 
Emotion erzeugt wird und selbst wirklich im Geist existiert.“ 
16 Aus der siebten Strophe von Robert Brownings Gedicht Abt Vogler über den deutschen Organisten Georg Joseph Vogler, 
den man auch Abbé nannte. Das Gedicht wurde 1864 veröffentlicht. 
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angemessen zu beschreiben, geschweige denn eine Erklärung zu geben, die Philosophen 
zufriedenstellen würde. Ihre Definitionen und Umschreibungen sind meistens 
anschaulich und werden nicht selten schließlich selbst zu Gedichten. 

Es wird daher kaum überraschen, wenn die wenigen Ratschläge, die wir jungen 
Dichtern zur Kultivierung des Nachsinnens geben wollen, eher von anschaulicher als 
wissenschaftlicher Art sind. Man muss das Feuer des Nachsinnens so oft wie möglich 
anfachen und so lange wie möglich in Brand halten. In denen, die aus Berufung Dichter 
sind, ist diese Flamme des langsamen, stillen Nachsinnens stets vorhanden, mag sie auch 
tief unter der Asche äußerer Tätigkeiten und Ereignisse verborgen sein. Sie wartet nur 
auf die Brise der Abgeschiedenheit, um aufzulodern. Junge Dichter müssen lernen, 
dieses heilige Feuer des Nachsinnens so sorgfältig zu hüten, wie ein zoroastrischer 
Priester es tun würde; sie müssen das Sandelholz ihrer Gedanken nachlegen und das Erz 
ihrer Erfahrungen im Schmelztiegel der inneren Abgeschiedenheit rühren, bis an seinem 
Boden das feine Gold der Poesie, von der Schlacke des Belanglosen frei, glitzert wie ein 
Stern. 

Nachdem wir hiermit unsere Vorschläge zur Kultivierung der fünf vorwiegend 
emotionalen Qualitäten unterbreitet haben, die den Gehalt ihrer Poesie bereichern 
werden, wollen wir den jungen Dichtern nun drei vorwiegend intellektuelle 
Eigenschaften vorschlagen, die helfen werden, der Form ihrer Poesie Genauigkeit und 
Bestimmtheit zu verleihen. Keine von ihnen lässt sich treffend mit einem einzigen Wort 
bezeichnen, doch man kann sie vorläufig mit den Begriffen Wertschätzen, Verstehen 
und Technik (engl. appreciation, understanding, technique) andeuten. 

Das Wort „Poet“ bezeichnet buchstäblich „Macher“ oder „Hersteller“, und wie alle 
anderen Hersteller oder auch Handwerker müssen Dichter bei jenen in die Lehre gehen, 
die fähiger als sie selbst in diesem sanften Handwerk sind, das sie meistern wollen. 
Während dieser Lehr- und Übungszeit lernen sie das Werk ihrer Vorgänger kennen und 
schätzen. Dieses „Wertschätzen“ (engl. appreciation) ist nicht bloß ein Funke, der im 
kalten Zusammenprall von Flint und Stahl der Kritik aufsprüht, sondern eine Flamme, 
die vom Feuersamen der großen Vorgänger auf dem Zunder des jungen Herzens 
gezeugt wird. Es ist auch nicht bloße Nachahmung. Wertschätzen bedeutet nicht, die 
Manierismen zu lehren – und seien sie noch so glänzend – und auch nicht, die 
stilistischen Tricks der Dichter der Vergangenheit17 zu lehren – und seien sie noch so 
wirkungsvoll. Die Hauptaufgabe des Wertschätzens ist es, die Flamme der Poesie mit 
dem mächtigen Atem der Inspiration, der durch ihren Gesang weht, leuchtend zu 
entfachen. 

Man sollte auch nicht glauben, dieser Atem könne nur von den Lippen der eigenen  
Muttersprache kommen. In unserer Zeit enger internationaler Berührungen, wenngleich 
nicht immer Zusammenarbeit, müssen sich Dichter nicht weniger als andere Menschen 
für vielfältige Einflüsse offen halten. Englische Dichter müssen beispielsweise, 
wenigstens in Übersetzungen, nicht nur die besten französischen, deutschen und 
italienischen Dichtungen schätzen lernen, sondern auch jene in arabischer, persischer 
und chinesischer Sprache. Andererseits können nicht-englische Dichter, zumal wenn sie 
in einer der nur wenig verbreiteten Sprachen der Welt arbeiten, es sich nicht leisten, den 
unvergleichlichen Reichtum der englischen Poesie zu vernachlässigen. Solch ein 
Austausch zwischen den Sprachen und Literaturen, zumal den poetischen Literaturen 
vieler Zeiten und Länder, wird zum Wachstum einer neuen und wahrhaft 
internationalen Poesie beitragen, die die Ideale und Bestrebungen nicht nur einer 

 
17 „poets dead and gone“, aus John Keats Gedicht Lines on the Mermaid Tavern. 
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einzigen ethnischen Gruppe oder eines Volks, sondern der ganzen Menschheit 
verkörpern wird. 

Wir haben hier zwar nur von Poesie gesprochen, doch damit wollen wir die jungen 
Dichter nicht darauf beschränken, nur die Nachkommen ihrer eigenen Muse zu 
schätzen. Klios und Euterpes Töchter müssen ihnen ebenso lieb sein wie Kalliopes und 
Eratos Söhne. Ohne nahelegen zu wollen, dass sich alle Dichter bemühen sollten, in die 
Fußstapfen von Blake und Rossetti zu treten – denn Meisterschaft in zwei Künsten ist 
mehr als doppelt so schwierig wie Meisterschaft in einer –, ist es wert, darauf 
hinzuweisen, dass der Spielraum der Poesie oft erheblich weiter wird, wenn ein Dichter 
sich nicht nur in der Poesie, sondern auch in den Schwesterkünsten Musik und Malerei 
auskennt. Poesie ist ein klarer Bergsee, der von den Flüssen aller Wissens- und 
Schaffensgebiete gespeist wird. Je reicher und umfassender die Zuflüsse, die er empfängt, 
desto tiefer und voller wird sein eigenes Wasser. 

Zu den vielen Bächen, die den Bergsee der Poesie speisen, gehört jener der 
Philosophie. Nicht etwa, dass eine akademische Vertrautheit mit ihr für Dichter 
wesentlich wäre! Sie sollten aber wenigstens gewisse Kenntnisse vom Verlauf jenes 
Kanals haben, durch den sie miteinander verbunden sind, sprich von der Philosophie der 
Künste oder der Ästhetik. Theoretische Vertrautheit mit der Philosophie des Schönen 
wird zwar nicht gewährleisten, dass ihr dichterisches Werk schön sein wird, sie wird 
ihnen aber helfen, ein intellektuelles Verständnis vom metaphysischen Wesen der Poesie 
zu erwerben. Dieses „Verstehen“ (engl. understanding), die zweite der intellektuellen 
Kompetenzen, mit denen junge Dichter versehen sein sollten, wird die Struktur ihrer 
Verse stärken und wenn es sie nicht auch zu guten Dichtern machen wird, kann es doch 
wenigstens durch Schärfung ihrer Selbstkritik verhindern, dass sie sehr schlechte Dichter 
werden. 

Über „Technik“ (engl. technique), die dritte Qualifikation, ist kaum mehr zu sagen. 
Sie besteht in einer praktischen Vertrautheit mit den Einzelheiten der Rhetorik und der 
Verslehre, wie man sie in Standardhandbüchern zu diesem Thema findet. Eine solche 
Vertrautheit reicht vielleicht nicht aus, um die Herzen junger Dichter mit der Flamme 
der Begeisterung zu entzünden, aber sie befähigt sie wenigstens sicherzustellen, dass der 
Brennstoff trocken ist. Das ist zwar der kürzeste, aber sicher nicht der am wenigsten 
wertvolle Teil des Rats, den wir hier jenen anzubieten bestrebt waren, die sich in die 
Lehre bei einer der schwierigsten und reizvollsten Künste begeben haben. 
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